重度の自閉症者ながら文字盤やパソコンを使って言葉を発し続けてきた東田直樹のエッセイ。「自閉症」への思い、会話ができないからこそ見えた様々な気付きなど、作家という道に至るまでの「七転び八起き」の歩みを綴る。